

VISITANTE

Había un animal de la altura de mi pecho, de aspecto suave, femenino. Reposaba sobre cuatro hermosas y altas piernas, transparentes como todo su cuerpo. El rostro no era transparente; era un rostro suave y terrible y a veces, visto contra el cielo, visto en el atardecer, parecía el rostro de una princesa. Cubrían su cuerpo difusos dibujos que nunca pude descifrar. Nunca sentí su voz, pero era evidente que hablaba. Jamás dejaba los acantilados, y ahí se paraba cada tarde hasta que se iba el sol, mirando hacia el mar. Sólo una vez me pareció monstruoso: yo había subido a la terraza del taller y había tomado los largavistas para verlo. Como siempre, enfoqué, busqué, y cuando lo encontré vi que sus ojos me habían descubierto. Sus ojos habían leído en un instante TODO lo que yo pensaba. Al día siguiente renuncié, pero como mis jefes me apreciaban tuve suerte y conseguí un traslado al norte, a Trelew (con alojamiento y desayuno incluido).

LOS RIOS DE PRIMITIVE LOVE

Manejaré hasta la última estación de servicio
Buscaré la tierra dulce de los ríos
Juro que no lloraré por la suerte de los Reinos Melancólicos
Ellos estarán a salvo adentro mío, mientras voy con mi secreto hacia el oeste
Me sentaré en un banco de arena,
me convertiré en una gran roca
en donde aniden golondrinas importadas, y mis pies
se bañarán para siempre en los ríos de Primitive Love.

LA CEREMONIA

tengo un corazón virgen en la mano
es mío, es completamente mío
y estoy dispuesto a gozar la fruta de la que soy amo
jóvenes dientes tintinean
jóvenes pechos respiran asustados
y estoy dispuesto a gozar la fruta de la que soy amo
pero siento una presencia a mi alrededor
algo está por suceder
siento el peligro mientras entra por la explanada hacia las vías
tres criaturas sobre el techo de la estación
ahora están, ahora no están
porque nos impiden dar comienzo a la celebración
el sol parece más antiguo
el horizonte nos mira con estupor
hay un día en la vida de un hombre
que resume lo que vivirá y vivió
los dos sabemos que hay algo que está por empezar
y que es algo que ya fue hecho tiempo atrás
ella murmura: esto ya lo soñé

hay miedo en sus ojos pero no resiste la atracción
por la noche morirá la polilla
que en la mañana nació
las voces de nuestros mayores merodean en la arboleda
una paloma perdió sus pichones
y los ve morir mientras se queman en la brea

ya cayó la noche, hay gran fiesta
los amigos brindan en el florido jardín
en el centro, la fuente funciona con lágrimas
de amores que no existirán
cómo puedo, cómo puedo escaparme de aquí
tiene que haber una forma de salir de aquí
suenan las trompetas
se agitan las grotescas colas de los fracs
y entre todos le traen a la novia un flamante televisor
tengo que salir de aquí, YA

pero en medio del tumulto, ella, tomándome del brazo,
me llevó cerca de la baranda, se me acercó al oído y susurró:
"Yo te quiero a vos"
(nunca más nos volvimos a ver)

DICIEMBRE

La primavera ya se murió
pero pronto será tiempo de cosecha
los guías nos informan que en el centro del lago
llora una mujer desierta
todos aquí saben que sus pies de aire
no saben lo que es la tierra
desde la costa la reclama, desde que era niña
una doncella
la pobre no sabe lo que perdió
pero grita porque no lo encuentra
mas allá, en la fábrica
los ricos fabrican réplicas...

los jóvenes-viejos lustran sus galeras al sol
entonan grandes plegarias a su futura reputación
Ya llega por la llanura el convoy que trae las medallas del honor
"Papá, papá", pregunta uno de los jóvenes con cara de temor
"quién es esta sombra que me pide que mire para atrás"
"esa sombra no es nadie, no es nadie", responde papá
mientras mata a golpes a la sombra de su infancia
y esconde el cadáver en las letrinas de la estación

los parlantes informan que en el centro del lago
llora una mujer desierta

todos aquí saben que sus pies de aire
no saben lo que es la tierra
desde la costa la reclama desde que era niña, una doncella
no sabe lo que perdió
pero grita porque no lo encuentra
los árboles son de nylon por donde ella camina
y las flores del campo se venden a sí mismas
por un dólar la docena
está por desfallecer
corre por la llanura pero ya no tiene alas
el horizonte se encoge
y se le cierra en la garganta
entonces la alcanza su último novio
cabalgando su pick up japonesa
ella piensa que él la va a salvar
pero en cambio le contesta: darling,
no te desmayes sobre mí
que si hay llanto me lo anotan a mi cuenta

DEBERÍA VOLVER A VALLE

vos me vas a ayudar
aunque no comprendas lo que hablo
vos me vas a ayudar

¿sabés lo que sentí por la mañana?
sentí el latido de mi corazón
¿sabés qué me despertó esta mañana?
fue el latido de mi corazón
sentí el deseo de ser pobre y fuerte una vez más

Valle es la tierra en donde está mi corazón
debo encontrar el camino de regreso
Valle es adonde dejé mi corazón
debo encontrar el camino de regreso
quiero sentir que llevo en las venas
la sangre de mi corazón

hay un jardín que un hombre no puede ver
si no viaja desnudo
Allí mi corazón está clavado
en el tronco del árbol más alto
(lo extraño, lo extraño)

hace ya siglos que firmé un pacto de sangre
hace ya siglos que firmé un pacto de amor
juré que vagaría buscando mi destino
juré que abandonaría mi paz interior
juré que olvidaría que mi búsqueda era un juego

y que aceptaba mi dolor