
VISITANTE 
 
Había un animal de la altura de mi pecho, de aspecto suave, femenino. 
Reposaba sobre cuatro hermosas y altas piernas, transparentes como todo su 
cuerpo. El rostro no era transparente; era un rostro suave y terrible y a veces, 
visto contra el cielo, visto en el atardecer, parecía el rostro de una princesa. 
Cubrían su cuerpo difusos dibujos que nunca pude descifrar. Nunca sentí su 
voz, pero era evidente que hablaba. Jamás dejaba los acantilados, y ahí se 
paraba cada tarde hasta que se iba el sol, mirando hacia el mar. Sólo una vez 
me pareció monstruoso: yo había subido a la terraza del taller y había tomado 
los largavistas para verlo. Como siempre, enfoqué, busqué, y cuando lo 
encontré vi que sus ojos me habían descubierto. Sus ojos habían leído en un 
instante TODO lo que yo pensaba. Al día siguiente renuncié, pero como mis 
jefes me apreciaban tuve suerte y conseguí un traslado al norte, a Trelew (con 
alojamiento y desayuno incluido). 
 
  
LOS RIOS DE PRIMITIVE LOVE 
 
Manejaré hasta la última estación de servicio 
Buscaré la tierra dulce de los ríos 
Juro que no lloraré por la suerte de los Reinos Melancólicos 
Ellos estarán a salvo adentro mío, mientras voy con mi secreto hacia el oeste 
Me sentaré en un banco de arena, 
me convertiré en una gran roca 
en donde aniden golondrinas importadas, y mis pies 
se bañarán para siempre en los ríos de Primitive Love. 
  
 
LA CEREMONIA 
 
tengo un corazón virgen en la mano 
es mío, es completamente mío 
y estoy dispuesto a gozar la fruta de la que soy amo 
jóvenes dientes tintinean 
jóvenes pechos respiran asustados 
y estoy dispuesto a gozar la fruta de la que soy amo 
pero siento una presencia a mi alrededor 
algo está por suceder 
siento el peligro mientras entra por la explanada hacia las vías 
tres criaturas sobre el techo de la estación 
ahora están, ahora no están 
porqué nos impiden dar comienzo a la celebración 
el sol parece más antiguo 
el horizonte nos mira con estupor 
hay un día en la vida de un hombre 
que resume lo que vivirá y vivió 
los dos sabemos que hay algo que está por empezar 
y que es algo que ya fue hecho tiempo atrás 
ella murmura: esto ya lo soñé 



hay miedo en sus ojos pero no resiste la atracción 
por la noche morirá la polilla 
que en la mañana nació 
las voces de nuestros mayores merodean en la arboleda 
una paloma perdió sus pichones 
y los ve morir mientras se queman en la brea 
 
ya cayó la noche, hay gran fiesta 
los amigos brindan en el florido jardín 
en el centro, la fuente funciona con lágrimas 
de amores que no existirán 
cómo puedo, cómo puedo escaparme de aquí 
tiene que haber una forma de salir de aquí 
suenan las trompetas 
se agitan las grotescas colas de los fracs 
y entre todos le traen a la novia un flamante televisor 
tengo que salir de aquí, YA 
 
pero en medio del tumulto, ella, tomándome del brazo, 
me llevó cerca de la baranda, se me acercó al oído y susurró: 
"Yo te quiero a vos" 
(nunca más nos volvimos a ver) 
 
 
DICIEMBRE 
 
La primavera ya se murió 
pero pronto será tiempo de cosecha 
los guías nos informan que en el centro del lago 
llora una mujer desierta 
todos aquí saben que sus pies de aire 
no saben lo que es la tierra 
desde la costa la reclama, desde que era niña 
una doncella 
la pobre no sabe lo que perdió 
pero grita porque no lo encuentra 
mas allá, en la fábrica 
los ricos fabrican réplicas... 
 
los jóvenes-viejos lustran sus galeras al sol 
entonan grandes plegarias a su futura reputación 
Ya llega por la llanura el convoy que trae las medallas del honor 
"Papá, papá", pregunta uno de los jóvenes con cara de temor 
"quién es esta sombra que me pide que mire para atrás" 
"esa sombra no es nadie, no es nadie", responde papá 
mientras mata a golpes a la sombra de su infancia 
y esconde el cadáver en las letrinas de la estación 
 
los parlantes informan que en el centro del lago 
llora una mujer desierta 



todos aquí saben que sus pies de aire 
no saben lo que es la tierra 
desde la costa la reclama desde que era niña, una doncella 
no sabe lo que perdió 
pero grita porque no lo encuentra 
los árboles son de naylon por donde ella camina 
y las flores del campo se venden a sí mismas 
por un dólar la docena 
está por desfallecer 
corre por la llanura pero ya no tiene alas 
el horizonte se encoge 
y se le cierra en la garganta 
entonces la alcanza su último novio 
cabalgando su pick up japonesa 
ella piensa que él la va a salvar 
pero en cambio le contesta: darling, 
no te desmayes sobre mí 
que si hay llanto me lo anotan a mi cuenta 
 
 
DEBERÍA VOLVER A VALLE 
 
vos me vas a ayudar 
aunque no comprendas lo que hablo 
vos me vas a ayudar 
 
¿sabés lo que sentí por la mañana? 
sentí el latido de mi corazón 
¿sabés qué me despertó esta mañana? 
fue el latido de mi corazón 
sentí el deseo de ser pobre y fuerte una vez más 
 
Valle es la tierra en donde está mi corazón 
debo encontrar el camino de regreso 
Valle es adonde dejé mi corazón 
debo encontrar el camino de regreso 
quiero sentir que llevo en las venas 
la sangre de mi corazón 
 
hay un jardín que un hombre no puede ver 
si no viaja desnudo 
Allí mi corazón está clavado 
en el tronco del árbol más alto 
(lo extraño, lo extraño) 
 
hace ya siglos que firmé un pacto de sangre 
hace ya siglos que firmé un pacto de amor 
juré que vagaría buscando mi destino 
juré que abandonaría mi paz interior 
juré que olvidaría que mi búsqueda era un juego 



y que aceptaba mi dolor 
 


